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DISCOURS DU 11 NOVEMBRE 2002 
 

 
Enfants nés avec le siècle précédent, ….(nom des quatre)…. furent ceux d’une 
génération sacrifiée sur l’autel des rivalités franco-allemandes issues des 
bouleversements révolutionnaires. Les combattants que nous honorons aujourd’hui 
étaient des hommes simples, habités de convictions forgées par les enseignants de la 
Troisième République, lesquels avaient été humiliés par la défaite de 1870 bien que 
désireux de vivre en paix. La spirale des évènements déclenchés en Serbie et les 
mobilisations des armées aux états-majors impatients de mettre en œuvre des plans 
maintes fois remaniés a jeté des paysans, des ouvriers et des instituteurs dans un enfer 
inimaginable qui allait constituer l’une des plaies les plus terribles du vingtième siècle. 
Le destin de nos enfants s’inscrit incontournablement dans ce cadre historique comme 
l’aboutissement indécent d’une logique implacable. 
 
Imaginez un instant le désarroi des mères entendant le tocsin en pleine période de 
récolte, l’effarement des mobilisables ignorant tout de la réalité des conflits terrestres, 
l’angoisse des fiancées ou des jeunes mariées voyant s’écrouler leur rêve de convoler ou 
d’accoucher en toute quiétude, leur mari leur tenant la main. Imaginez les sentiments 
contradictoires des futurs soldats, culpabilisant à l’idée d’abandonner les femmes aux 
travaux pénibles des champs et rassemblant à la hâte un baluchon de toute façon inutile. 
Quels ont pu être les sentiments de ces hommes jeunes pour la plupart, découvrant les 
gares surpeuplées d’uniformes agitant des mouchoirs aux fenêtres des wagons de 
troisième classe, les trains bondés cheminant vers l’est et débarquant lors d’un petit 
matin blême leur chargement de soldats ployant sous le fardeau au son lointain mais 
déjà réel de la canonnade.  
 
La rencontre avec les convois des premiers blessés mutilés par la mitraille rentrant du 
front tout proche a dû définitivement faire taire les chants patriotiques dans les gorges 
des plus vaillants, avant même le baptême du feu. Nul ne peut reproduire le climat qui 
régnait dans les tranchées, parfois creusées à quelques mètres des premières lignes de 
l’ennemi comme à Vimy, sinon les écrivains revenus de l’enfer et ayant témoigné. 
Genevoix, Barbusse ou encore Kramer côté allemand, traduisent parfaitement 
l’angoisse des soldats houspillés par leurs officiers au moment du premier assaut, 
certains chargeant sabre au clair et tombant à la première balle, symboles d’un courage 
inconscient, geste inconcevable aujourd’hui. Le recul du temps rend en effet 
incompréhensible le concept selon lequel des poitrines nues étaient opposées à d’autres 
poitrines… Combien de vies perdues dans les premières secondes des assauts répétés, le 
découragement succédant au découragement. Combien d’amitiés brisées en un instant, 
de drames affreux et de camarades éplorés, enchaînés dans la spirale d’un terrible 
destin. 
 
Imaginez les sentiments des permissionnaires rescapés, véritables miraculés, de retour 
pour quelques heures dans leur foyer après plusieurs dizaines d’heures de voyage, 
croisant en ville les regards étonnés de certains civils continuant à flâner comme en 
temps de paix. Rien n’a été épargné aux poilus, pas plus les épreuves du front que les 
injustices de l’arrière. Si vos pas vous portent vers les champs de bataille de la première 
guerre mondiale, allez vous recueillir sur ces terres de Champagne ou d’Argonne, 
imaginez les paysages de collines aujourd’hui riantes et boisées ravagées par les obus ne 
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laissant subsister que quelques chandelles calcinées. Découvrez les ruines de la douzaine 
de villages détruits et jamais recontruits et sachez que chacune de leurs pierres encore 
apparentes ont vu couler le sang des soldats des deux camps. Chacun des marigots ou 
des mares a coûté des vies dans la quête de l’eau infecte. Visitez les forts de Douaumont 
ou de Vaux, mastodontes de béton armé, enjeux de la bataille médiatique et de la 
propagande que se livraient les états-majors, pour la défense desquels des régiments 
entiers ont été perdus corps et biens, ensevelis dans la glaise. La terre de Péronne ou de 
Verdun recrache toujours les stigmates des combats, telle une cicatrice purulente 
impossible à refermer.  
 
Cette période de notre histoire est fondamentale et nous nous devons de ne pas l’oublier. 
Elle a été le creuset des destins d’hommes ayant marqué les décennies suivantes ou bien 
l’avènement de pays dominants. Le Général de Gaulle a été fait prisonnier sur le front 
de Verdun en 1916 et a compris que les germes du second conflit mondial avaient alors 
été semés ; Hitler a puisé dans l’humiliation de la défaite l’énergie de ses folies 
meurtrières et une nouvelle fois revanchardes. Les Etats-Unis ont soutenu l’effort de 
guerre des Alliés et ont conquis leur rôle prééminent ; l’empire tsariste s’est effondré, 
laissant la place à une autre dictature. 
 
Les pauvres garçons qui allaient se faire tuer sur les glacis de l’Est étaient des pions sur 
cet échiquier, inconscient du contexte géopolitique, simplement soucieux de remplir leur 
devoir, d’obéir à leurs chefs et désireux de défendre la patrie contre l’envahisseur. Les 
monuments aux morts de nos campagnes conservent à jamais, inscrits dans la pierre, la 
mémoire de ceux qui ont été des exemples pour les générations suivantes, témoins de 
l’engagement total et désintéressé, pour que seulement vive la France. 
 
….(nom des quatre)…., vous êtes morts pour la France, pour défendre la liberté de vos 
parents, de vos enfants. Vous incarnez les valeurs d’une génération née au seuil d’un 
siècle bouleversé. Votre exemple nous parle toujours et votre sacrifice exige la 
reconnaissance éternelle de la nation. 
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